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Derivaciones y formas en movimiento. Sobre Protografías de Oscar Muñoz 
 
Mariela Herrero1 





Resumen: El presente trabajo tiene como objetivo analizar cierto diálogo entre 
la imagen, la memoria y la imaginación en las series de fotografías Impresiones 
débiles (2011), Aliento (1995) y Biografías (2002) del artista colombiano Oscar 
Muñoz. Interesa explorar cómo a partir del empleo y la integración de variados 
medios, soportes y recursos artísticos estas imágenes adquieren un potencial 
flujo narrativo que permite acercar la dimensión de lo imaginario al registro 
documental a partir de este intercambio. 
 
Palabras claves: Fotografía – Memoria – Imaginación – Oscar Muñoz  
 
Abstract: The present work aims to analyze some dialogue between image, 
memory and word in certain series of photographs of the artist Oscar Muñoz. 
Interested in exploring how from the employment and integration of various 
media, support and artistic resources, these images adquire a potential narrative 
flow that bring the dimension of the imaginary to the documentary record from 
this exchange. 
 
Keywords: Photographs – Memory – Imagination – Oscar Muñoz  
                                                             
1 Mariela Herrero (1983) es Licenciada en Letras por la Facultad de Humanidades y Artes 
(UNR). Desde el año 2013 integra el PICT “Ficciones en transición” como becaria 
doctoral por la Agencia Nacional de Promoción Científica y Tecnológica. En su proyecto 
de investigación, y bajo la dirección de Álvaro Fernández Bravo,  analiza ciertos 
desbordes que se producen en la literatura y la cultura visual contemporánea de los 
siglos XX y XXI a partir del vínculo y la influencia que estos entablan con las “tecnologías 
de la proximidad”.  
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Introducción 
 Como ha señalado Nicolás Bourriaud, la imagen contemporánea se 
caracteriza por su poder generador, por su potencia futura como suceso o 
hecho por venir. Esto significa que ya no puede considerársela como simple 
huella (retroactiva) sino como un programa (activo), de carácter proliferante 
(85). De alguna manera, esta afirmación estaría sugiriendo un cambio en la 
naturaleza simbólica de la imagen como promesa de duración, de eternidad, 
como continente o recipiente del recuerdo y la memoria. Tal es así que la 
imagen habría ido abandonando paulatinamente ese carácter estático y 
definitivo con el que se la ha asociado hasta hace unos años, hasta ir adoptando 
una condición más inestable, efímera, incluso evanescente.2  
 Esta transformación afectaría, en primer lugar, la experiencia visual de los 
individuos, los cuales verían alterada o desviada la disposición mnemotécnica 
típica de la imagen, entendida hasta el momento como prefiguración de la 
conservación y el recuerdo; pero además, permitiría revisar qué consecuencias 
acarrea en las formas de representar, de mirar, de recordar, de informar en una 
sociedad en la que la proliferación y el flujo incesante de las imágenes 
obstaculiza y dificulta convertirlas en objeto estable de reflexión. 
 La producción y proliferación de imágenes es un proceso fácilmente 
detectable desde hace varias décadas atrás y se ha visto intensificado por la 
presencia, cada vez más dominante, de los medios de comunicación, los cuales 
se han convertido en el vehículo de un torrente de imágenes que se acumulan en 
nuestro acervo visual dando como resultado, en muchos casos, un paulatino 
agotamiento de su eficacia comunicativa y de su capacidad de conmover. En 
otras palabras, el bombardeo visual al que hoy asistimos, en gran parte, debe su 
impulso a una amplia gama de dispositivos técnicos que permiten que quien 
tenga acceso a ellos se convierta en un posible productor de imágenes.  
 Sin embargo, una gran porción de prácticas artísticas contemporáneas ha 
pretendido indagar en torno a estos problemas no sólo con el propósito de 
                                                             
2Consideramos especialmente la imagen digital, la cual, a diferencia de la imagen 
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cuestionar el ideario técnico sino, fundamentalmente, optando por una actitud 
que obligue a tomar conciencia sobre las consecuencias y las transformaciones 
que el progreso técnico indefinido tiene o tendría sobre las relaciones humanas, 
sociales, de producción. Es decir, la tendencia que se observa en los artistas que 
producen sus obras en diálogo con el lenguaje y los recursos derivados de la 
tecnología es la de instaurar una ambigüedad, en el espacio de su práctica, entre 
la función utilitaria y la función estética de los objetos que construyen. 
 Es así que, tomando como punto de partida la perspectiva de Martin Jay, 
según la cual cada sociedad construye “modos de ver” determinados en relación 
a sus prácticas, valores y demás aspectos culturales, históricos y políticos, 
comenzaremos analizando ¿qué es lo que nos es dado ver y qué es lo que no en 
esta época particular, es decir, ¿qué sucede con la experiencia visual en un 
contexto tecnológico en desarrollo y transformación permanente?; para luego 
intentar responder qué función cumple la técnica en este proceso de 
des/ocultación; cómo influye y a partir de qué mecanismos ese modo de ver 
“impuesto” se ve condicionado o favorecido por el empleo de herramientas 
tecnológicas, más específicamente, por la imagen fotográfica.  
Para ello nos centraremos en tres series de fotografías del colombiano 
Oscar Muñoz: Impresiones débiles (2011), Aliento (1995) y Biografías (2002), puesto 
que consideramos que en ellas es posible detectar un cuestionamiento a la 
naturaleza “perdurable” de la fotografía.  
 
La ilusión de la imagen 
 Si bien la obra de Muñoz se plantea como un trabajo multiforme en el que 
convergen variadas disciplinas artísticas,3 se destaca en todas ellas una misma 
                                                             
3 Consideramos que sus piezas artísticas trascienden los cánones clásicos para adquirir 
tonos vanguardistas, conceptuales y apelar a soportes insólitos e inestables en los que 
comienzan a aparecer experimentos con espejos, con la respiración, la luz y el agua. Si 
bien sus primeros trabajos fueron dibujos realizados con carbonilla, tempranamente se 
interesa también por el fotorrealismo. A lo largo de toda su producción, se destaca un 
trabajo multiforme que se mueve entre el grabado, la fotografía, la instalación, el dibujo, 
el video y la escultura, borrando la frontera entre estas disciplinas y dándole un lugar 
primordial a la experimentación y la introspección.  
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constante: la reflexión sobre la capacidad de la imagen para retener la memoria. 
Su trabajo consiste en construir una obra que se presenta en proceso 
permanente, no terminado. Tanto por el hecho de tratarse de objetos que se 
muestran en constante reconstrucción, tanto por los diferentes intereses que 
atraviesan al artista y su voluntad de experimentación, los objetos visuales y las 
operaciones que Muñoz produce están más cerca de la idea de procedimiento 
que de la de obra acabada.  
 En sus trabajos prevalece cierta inestabilidad, cierta imposibilidad de la 
imagen por consolidarse no sólo en la memoria, sino también por constituirse 
ella misma como soporte perdurable de la realidad y la experiencia. Las obras de 
Muñoz vuelven una y otra vez sobre la idea de evanescencia, desplegando una 
nueva retórica de la temporalidad en la que la promesa de duración se anula 
para dejar en evidencia la condición pasajera de la materia y la existencia.  
 Particularmente en su exploración con la imagen fotográfica, la operación 
de este fotógrafo se orienta en varios sentidos. En primer lugar, se pone en 
cuestión la naturaleza técnica de la fotografía al abrir el proceso al espectador y 
al subvertir los resultados de fijación. La esencia técnica de la fotografía es 
vulnerada por Muñoz al operar un borramiento sobre el registro que parece ir 
contra la idea de que la fotografía detenga el instante en que una escena ha sido 
capturada, y así  intenta que el retrato no dé muerte a la imagen sino que 
conserve su existencia. ¿Puede la fotografía retener el presente y proyectarse 
hacia el futuro, teniendo en cuenta que el registro que ella pretende conservar 
es ya parte de un pasado?  ¿Debe entenderse la fotografía como la certificación 
concreta de una presencia? ¿Qué sucedería con nuestros recuerdos si las 
fotografías no nos permitieran fijarlos en imágenes mentales? El trabajo de 
Muñoz despierta estos interrogantes puesto que en sus trabajos la imagen no 
cristaliza, no se fija, no se define o se define por su tendencia a la borradura, a su 
inmaterialidad.  
 
Destecnificación y borramiento 
 En la serie Impresiones débiles (2011), Muñoz utiliza fotos de prensa de la 
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violencia en ese país, y las somete a un proceso de desvanecimiento que vuelve 
inespecífica o indefinida la escena que allí se registra, a punto tal que ésta 
resulta apenas perceptible (figuras 1 y 2). De esta manera, al horadar la técnica a 
través de la cual la imagen se hace visible, el mecanismo que dispara la reflexión, 
el punctum –en términos de Barthes– en estas fotografías, sería la desaparición, 
la solubilidad, la fragilidad de esa imagen, su condición endeble e insustancial, lo 
que pondría en cuestión no sólo su materialidad, sino también la representación.  
 En estas Impresiones débiles4 se retoman algunas de las imágenes más 
reproducidas y difundidas de la época, lo que para el colombiano acabó por 
relativizar el hecho real que representaban. Ante el vacío de sentido y la 
banalización que opera la reiterada circulación en medios masivos, Muñoz 
propone una forma diferente de encontrar nuevas lecturas en estas imágenes, 
nuevos sentidos que nada tienen que ver ya con la precisión y la obsesión 
realista que la técnica de la fotografía satisface, sino que lo que se realiza es una 
subversión de los controles del código fotográfico (contraste, foco, luz) y, en esa 
alteración de los protocolos dictados y cifrados por la técnica, el artista prefiere 
introducir la inestabilidad y el extrañamiento como una manera de ir contra un 
resultado óptimo y consistente.  
 Podría decirse que con esta operación se apunta a destecnificar la imagen; 
lo que implica vaciar  la fotografía de su propiedad de “imagen informada por la 
técnica”5 o, al menos, se logra perturbar la promesa de futuro que le es 
inherente. Si, como señala Arlindo Machado, “la verdadera función del aparato 
                                                             
4La serie está conformada por tres imágenes icónicas de la memoria política de 
Colombia. Fueron tomadas entre 1948 y 1953. Estas imágenes, que en su momento 
tuvieron una gran difusión, fueron extraídas de periódicos y libros de fotografía y 
documentan diversos momentos claves en la época que los colombianos conocen como 
“la violencia”: desde el asesinato, en 1948, de Jorge Eliécer Gaitán –esperanza política de 
reconciliación, al que se muestra en la mesa de autopsias–, a la rendición de dos mil 
guerrilleros de los Llanos Orientales en 1955 como resultado de la amnistía que siguió al 
golpe de estado del general Rojas Pinilla (figuras 1 y 2 respectivamente) 
5Según lo señala Arlindo Machado, la fotografía es el resultado de un programa que, 
instalado en la cámara de fotos, permite interpretar y codificar la impresión indicial en 
elementos sensibles o perceptibles. En otras palabras, la fotografía es el resultado de 
cálculos complejos y matemáticamente precisos, automatizados en el diseño de la 
cámara; por lo tanto, como un derivado de la técnica, debe considerársela como algo 
sensible de automatizarse y tipificarse (30-31). 
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fotográfico no es registrar una impresión, sino interpretarla científicamente” 
(31), esto significa que la impresión fotográfica, cuando existe, no nos es dada en 
estado bruto y salvaje, sino ya inmensamente mediada e interpretada por el 
saber científico; presentar la imagen luego de haber sido trastocados los niveles 
de visibilidad, luego de haber desviado su funcionalidad significa modificar 
asimismo su potencialidad tecnológica, ir contra la corriente de la técnica, 
rechazar lo tipificado y lo industrial y, en su lugar, reintroducir el artesanado en 
la fotografía. Algo que Muñoz obtiene al someter estas fotografías a los efectos 
naturales de la luz, el fuego, el agua, con lo cual también se distancia de los 
típicos procedimientos tecnológicos que caracterizan a la imagen digital, 
sensible de ser intervenida por programas.   
 Ante la institucionalización de determinados modos de ver que instauran 
las imágenes –fundamentalmente mediáticas–, la posición que asume Muñoz 
con estos trabajos es la del artista “insumiso” que elige rebelarse frente a las 
formas canónicas de producir imágenes en una operación que invierte el 
proceso de construcción del objeto visual, los modos “programados” de ver y la 
manera de posicionarse como artista frente a las posibilidades tecnológicas.6  
 Un sólido principio de la teoría de Vilem Flusser acerca de las imágenes 
reside en que al menos desde la era moderna, tecnológica e industrializada los 
hombres, en general, no usan los media para lograr un fin expresivo sino que 
ellos son usados por los media y son reducidos a meros operarios de un 
mecanismo que apenas entienden. De ahí su visión de la cámara como una caja 
negra que es necesario descifrar:  
todas las imágenes significan conceptos contenidos en algún 
programa y tienen la intención de programar una conducta mágica de 
la sociedad. Esto no es, por supuesto, lo que las fotografías significan 
para el simple observador. Éste considera que las fotografías significan 
                                                             
6Tomo estas tres ideas o conceptos de la tríada “aparato-funcionario-programa” 
pensada y criticada por Flusser, quien encuentra un determinismo por el cual el hombre 
–y por extensión el artista– iría abandonando su autonomía, su existencia desligada del 
aparato para convertirse, poco a poco, en un “funcionario” de aquel, a tal punto que la 
vida del funcionario giraría en círculos alrededor del aparato hasta hacerle perder 
incluso su capacidad de elegir. Flusser advierte además, que sólo en tanto el usuario 
logre “superarlo” (desprogramar o burlar las funciones específicas del aparato), logrará 
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situaciones que han sido impresas automáticamente sobre superficies; 
que son situaciones que de algún modo provienen del mundo exterior 
(Hacia una filosofía de la fotografía: 39). 
 
Sin embargo, entre el mundo exterior y el mundo de la fotografía existe 
una incongruencia respecto de la representación, puesto que esa imagen 
responde a un recorte, a un punto de vista específico que casi nunca coincide 
con el del espectador. La fotografía, tal como lo señala Flusser, es una “imagen 
limitada no sólo por la elección del fotógrafo, sino además por el programa de la 
cámara que a su vez, limita la elección de la toma” (35). 
 El llamado de atención que Flusser desliza en Hacia una filosofía de la 
fotografía encuentra una puesta en práctica en el trabajo de Muñoz, en tanto 
aquí también es posible detectar una advertencia dirigida a “hacerle notar” al 
público que en las imágenes somos capaces de ver mucho más allá de lo que 
realmente éstas muestran. Ver no debe ser una actividad neutra, ni un mero acto 
sensorial; no obstante, en una sociedad altamente tecnologizada, en la que las 
imágenes acaban convirtiéndose en pantallas que codifican enormemente 
nuestro sistema de percepción e interpretación, la capacidad para hacer 
consciente lo que verdaderamente se esconde en los umbrales de lo visible se 
torna una tarea muy dificultosa.  
 El propósito de Muñoz radica, en ese sentido, en la necesidad de volver a 
pensar-se. Si la técnica, más específicamente, las tecnologías de la imagen han 
llevado al hombre, tal como lo advirtió Heidegger, 7 a un olvido de sí mismo, a una 
cosificación, no sólo del sujeto sino también de lo que indican, representan, 
señalan, y simbolizan las imágenes que se nos presentan cada día como algo 
cotidiano y ya naturalizado; entonces podría pensarse que la (de)construcción de 
estas fotografías “fantasmales” se orienta a provocar una pregunta en el público: 
                                                             
7Para Heidegger, la esencia de la técnica no reside en un mero empleo instrumental, es 
decir, como medio para alcanzar determinados fines; sino que la verdadera esencia de la 
técnica debe buscarse en la relación que los hombres mantienen con ella. Sólo a partir 
de la pregunta por el Ser en vínculo con la técnica podrá el hombre alcanzar el 
desocultamiento, en fin, la verdad −en términos de Heidegger. Mediante la búsqueda de 
la verdad, en cuanto desocultamiento, la existencia cobra conciencia de la esencia de la 
técnica moderna: la manifestación del Ser. 
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¿qué actitud tomamos frente a lo que vemos? ¿en qué medida esa imagen que 
tengo ante mis ojos limita, condiciona o potencia mi mirada y mi percepción del 
mundo?  
 Muñoz, con su trabajo, activa una reflexión ligada a los modos de ver que 
cada sociedad en particular determina y construye en función de los intereses, 
conceptos y categorías que la atraviesan en una época puntual. En ese sentido, la 
pregunta ante lo que nos es dado ver apunta a cuestionar el lugar que ocupamos 
en la sociedad. 
 
Heterocronía y desidentificación 
 Aliento (1995) es una serie de retratos −tomados de archivos de 
obituarios− impresos en fotoserigrafía con grasa sobre espejos y dispuestos a la 
altura de la vista del observador. En un primer acercamiento, el espejo sólo 
refleja la imagen de quien se acerca al objeto; sin embargo, cuando el 
espectador, luego de haberse reconocido, respira sobre la superficie del espejo, 
se revela la imagen impresa y, por un momento, ambas imágenes aparecen 
superpuestas (figura 3). Espectador y retratado se funden en una misma imagen, 
pero sólo una de ellas permanece visible. Quien ha sido fotografiado ya no existe, 
sólo perdura su imagen. El referente ha desaparecido y la imagen que nos queda 
de él detiene un momento de su existencia que nada tiene que ver con su 
muerte. La fotografía de obituario es quizás la que más se distancia de la 
fidelidad para con la realidad; incapaz de retratar la muerte, la imagen que 
ilustra la desaparición física de una persona pone en evidencia su insuficiencia 
referencial, su escasez para dar cuenta de la contigüidad entre hecho real e 
imagen.  
 Oculta en la superficie del espejo, la imagen de alguien que ya no existe 
espera ser descubierta por quien sea capaz de ofrecerle su soplo de aliento, el 
hálito fugaz que lo devuelva a la vida aunque sea por un instante. Sin embargo, al 
rescatar su imagen del olvido, al salvarlo de −como diría Bazin− una segunda 
muerte espiritual, al activar, el espectador, la visibilidad de la fotografía con su 
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partir del cual quien se observa a sí mismo en el espejo otorga la posibilidad de la 
existencia al otro fotografiado.8  
 Al enmarcarla en un soporte no convencional, como es el del espejo, la 
fotografía se torna un objeto poroso que permite la coexistencia no sólo de 
temporalidades diferentes y distantes, sino que además conjuga el encuentro 
(unilateral, claro) de dos existencias comunes y anónimas donde lo que parece 
surgir es el cuestionamiento de la propia identidad. Muñoz construye una 
imagen especular que devuelve la pregunta ¿quién soy?, transformada en un 
¿quién es? Con lo cual la pregunta por lo propio, lo particular se atomiza en la 
pluralidad, en la generalidad.  
 De la misma manera, se relativiza el documentalismo propio de la 
fotografía inicial (extraída de un banco de imágenes) por algo más general. 
Desenfocar la imagen personal que devuelve el espejo y reenviar la atención 
hacia la fotografía que emerge provoca un movimiento de desidentificación, de 
borradura del yo para (re)conocer lo Otro, para  −parafraseando a Bazin− sacarlo 
de la corriente del tiempo y arrimarlo a la orilla de la vida.  
 Nuevamente, la univocidad interpretativa de un retrato común ha sido 
desviada para dar lugar a un develamiento. El experimento, que acentúa la 
reflexión en torno a la memoria y el olvido, trae consigo una serie de complejos 
interrogantes existencialistas y humanos. Una vez más, la referencia a la 
circulación masiva de imágenes, el lugar preponderante que los medios de 
comunicación ocupan y la “anestesia visual” −y asimismo existencial− que estos 
factores conllevan parecen hacerse eco en esta serie de fotografías al retomar la 
caracterización de McLuhan sobre el efecto embotador o narcótico de la 
tecnología y los medios. El entumecimiento y la insensibilidad de los sentidos 
frente a la proliferación de las tecnologías que rodean al hombre y la forma en 
que éste comienza a verlas como extensiones de su propio ser nos llevaría a 
                                                             
8 Dubois destaca en El acto fotográfico que la “fuerza viva” de la fotografía, aquello que 
verdaderamente la hace posible es la obligada presencia de un sujeto; de un “sujeto en 
marcha” que a partir de la contemplación y observación de esa imagen consigue 
completar el “gesto mecánico, óptico-químico y pretendidamente objetivo” de su 
producción. La fotografía no puede pensarse separada de la cuestión del sujeto, para 
que ella exista debe, necesariamente, existir un sujeto que la piense (Dubois 11 - 12) 
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pensar en una relación con la categoría de “funcionario” meditada por Flusser; 
como así también, permitiría volver sobre la idea de desocultamiento propuesta 
por Heidegger.9   
 La serie Aliento abriría la posibilidad de replantear de qué manera y en 
qué medida se ven afectados los regímenes de percepción a partir del 
surgimiento de la fotografía, al tiempo que le exigiría al espectador una manera 
de involucrarse en la obra al despertar en él la posible pregunta: ¿qué es lo que 
no vemos cuando vemos una imagen? ¿qué conocemos, qué sabemos acerca del 
verdadero contenido de esa imagen?  
 
Revelar la imagen. Intervenciones y mediaciones 
 Para acceder a la esencia verdadera de una imagen es necesario entonces 
que se efectúe un choque, un desgarramiento −en palabras de Didi-Huberman− 
que permita la aparición de ese tiempo complejo, heterogéneo que conjuga 
varios y todos los tiempos a la vez, lo que implicaría, de alguna manera, el 
despertar de la memoria. Sin embargo, y a pesar de que la memoria esté 
construida a base de imágenes, su esencia remite más a una estructura móvil e 
inestable, ligada sobre todo a un cúmulo de vivencias, de experiencias fundidas 
que, si bien se presentan asociadas a imágenes, no se caracterizan por ese 
carácter variable que sí singulariza a la memoria. No obstante, la operación de 
Muñoz se dirige a conferirle un halo de misterio a estas fotografías anónimas, 
descontextualizadas y que presentan una tendencia concreta a la disolución o 
desaparición, en la medida en que Susan Sontag entiende aquel concepto: como 
una declarada invitación a la deducción, a la especulación y a la fantasía: 
                                                             
9En La pregunta por la técnica, Heidegger plantea el surgimiento de la verdad del Ser 
como una posibilidad. Posibilidad que requiere comenzar a prestar atención a la esencia 
de la técnica. Esto es, mientras la relación del hombre con la técnica se lleve a cabo en 
términos de subordinación, de embelesamiento, resaltando sólo su carácter 
instrumental y rescatando en ella sólo su utilidad en tanto herramienta de “progreso”; 
mientras sea sólo éste el sentido que se le otorgue a la técnica, el hombre permanecerá 
apegado a querer dominarla, omitiendo la verdadera esencia de la técnica. En ese 
sentido, Heidegger propone una idea de técnica que excede el ámbito de la 
productibilidad y permite asociarla con la noción de saber. El develamiento al que se 
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Toda fotografía tiene múltiples significados; en efecto, ver algo en 
forma de fotografía es estar ante un objeto de potencial fascinación. 
La sabiduría esencial de la imagen fotográfica afirma: ésa es la 
superficie. Ahora piensen −o más bien sientan, intuyan− qué hay más 
allá, cómo debe ser la realidad si ésta es su apariencia (Sontag: 42). 
 
Algo que de manera similar apunta Flusser en su tratado sobre la 
fotografía: 
Las imágenes hacen para el hombre accesible el mundo, son 
mediaciones que permiten que el mundo sea también imaginable. Sin 
embargo, puede que si se convierten en pantallas, se interpongan y 
pretendan ser mapas. En ese caso, en lugar de presentar al mundo, lo 
re-presentan. Se colocan en el lugar del mundo y el hombre vive en 
función de esas imágenes que ha producido. Éste ya no las descifra, 
sino que las proyecta hacia el “exterior”, sin haberlas descifrado. La 
imaginación, de esta manera, se atrofia (12). 
 
Situadas entre la materialización y la desmaterialización, las imágenes 
sobre las que interviene Muñoz son trabajos llevados a cabo por otros. Las series 
Aliento, Impresiones débiles o Biografías (por mencionar sólo algunas) se 
articulan en torno a fotos de fallecidos que habían sido adquiridas −compradas 
por el colombiano− en archivos públicos, o bien, que fueron publicadas en los 
obituarios de periódicos de Cali. En ese sentido, es posible afirmar que el artista 
trabaja con los referentes que le llegan de los medios y a partir de ellos produce 
un desplazamiento sobre la autoría de las imágenes. Fotografiar, para Muñoz, 
consiste menos en apretar el botón de disparo de la cámara, en apuntar a un 
objeto en particular y fijarlo en una imagen, que en seleccionar, montar y 
presentar una serie de imágenes con las que pretende inquietar al espectador. 
Así, lo que se destaca en su obra es una voluntad por crear una escena o 
situación que funcione como dispositivo o puesta en funcionamiento de la 
imaginación y/o la memoria.  
Al operar como mediador, esto es, al extraer esa fotografía de su contexto 
particular, y al despojarla de su función inicial, Muñoz convierte la imagen en 
otra cosa. Esta distancia o separación de su contexto de producción podría 
hacernos pensar que ya no es espacial ni temporalmente la misma imagen; sin 
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embargo, en el marco de la cultura contemporánea, una imagen está circulando 
permanentemente de un medio a otro, de un contexto cerrado a otro, también 
cerrado. Es así que una misma imagen que circula a través de diferentes 
contextos y variados medios y soportes sufre un proceso de transformación y 
recolocación. Podría incluso afirmarse que nunca se trata de la misma imagen, 
puesto que, con cada una de sus relocalizaciones, la imagen adquiere nuevas 
significaciones, relecturas hasta entonces no exploradas, que alteran, entre 
otras cosas, la condición de originalidad propia de esa imagen, cuestionándola, a 
tal punto que la operación de reubicación nos conduce a ver allí una negación 
del estatuto de la copia como copia (Groys, “Políticas de la instalación”).  
La imagen, que inicialmente se define por detener, contener y eternizar 
un momento o situación únicos e irrepetibles en el tiempo; la imagen, 
particularmente la fotografía, como representación de lo que nunca más será, 
grave y severa en su carácter de custodio del pasado; esa misma imagen, ahora 
recontextualizada, ejerce una ruptura esencial con aquello que ha fijado, un 
nuevo comienzo que abre o activa un futuro nuevo. La copia ya no es “la copia 
de” sino un nuevo original dotado de un nuevo aquí y ahora.10  
 La fotografía, por más inocua que nos parezca, no deja de ser un 
instrumento de poder que junto a otros dispositivos de almacenamiento y 
circulación de información acaban por hacernos creer que eso que ellos 
presentan equivale a la realidad que nos circunda. Entre la imaginación y la 
memoria, entre la imagen documental y la imagen des-identificatoria se juega el 
trabajo de Muñoz cuyo propósito es disponer un objeto visual que estimule al 
espectador a combinar infinitas historias, narraciones, a experimentar tantas y 
variadas conexiones como le sea posible realizar.  
                                                             
10Si para Benjamin la pérdida del aura de la obra de arte se produce a partir de la 
posibilidad de reproducir esa misma obra de maneras diversas, con lo cual el “aquí y 
ahora” del original, su autenticidad se pierde o desaparece; para Huyssen, en cambio, 
esta teoría benjaminiana sobre la reproductibilidad resulta anacrónica a partir de la 
emergencia de la fotografía digital, puesto que ésta convierte −o al menos, permite la 
posibilidad de convertir− la fotografía analógica, tradicional, sobre la que Benjamin 
apoyaba su hipótesis de la pérdida del aura, en un objeto “reauratizado” o redotado del 
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 De acuerdo a la reflexión de Didi-Huberman, “una imagen es el resultado 
de movimientos que provisionalmente han sedimentado o cristalizado en ella” 
(34), cada uno de los cuales la atraviesa según una trayectoria variable, 
depositándose en ella y conjugándose con los demás. Toda imagen es una 
captura, un recorte extraído de un contexto más amplio; sin embargo, esa 
separación no sólo permite dotar a la imagen de una fuerza de  evocación 
mayor,11 sino que además provoca una puesta en movimiento que la liga con una 
nueva carga de significados. Es precisamente esta condición móvil de la imagen, 
esta suerte de potencia (re)generadora que ella posee, su posibilidad cíclica, la 
que autoriza la conservación de determinados elementos y la aparición de otros 
nuevos. Ya sea por la simultaneidad temporal o por la posible combinación de las 
imágenes −que siempre darán como resultado una relación diferente−, el 
pensamiento que de ello suceda también se manifestará distinto, novedoso. 
En tal sentido, se produciría aquello que Arlindo Machado denomina como 
una “expansión de la fotografía”, la cual permite seguir redescubriéndole 
sentidos a una misma imagen y, al mismo tiempo, nos deja pensarla como la 
entiende Didi-Huberman, esto es, como “el elemento del futuro, el elemento de 
la duración” (pero ya no en términos físicos o materiales). Por lo tanto, si la 
ontología de la imagen ha sido o radica en fijar una imagen móvil, sustrayéndola 
de la vida, podría decirse que lo que logra Muñoz es extraer lo eterno de lo 
transitorio.  
 
La imagen en tiempo presente. Del “yo he visto” al “yo veo” 
 La obra de Muñoz entabla un diálogo sutil pero directo con el lenguaje 
visual propio de la fotografía. Cuestiona su estabilidad, su inmutabilidad; 
tensiona la capacidad memorística que la caracteriza; desestructura y extrema 
                                                             
11 Didi-Huberman señala en Ante el tiempo que “la imagen conjuga varios y todos los 
tiempos a la vez, tiempos complejos, impuros; un montaje de tiempos heterogéneos que 
forman anacronismos”. Esto sucede, según Jean-Luc Nancy, a causa de que la imagen no 
pierde la temporalidad de donde fue recortada, sino que, por el contrario, la imagen 
tiene la capacidad de almacenar un tiempo complejo sedimentado, diferente al tiempo 
de la historia.  
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los recursos técnicos a través de los cuales se obtiene la visibilidad y la 
perdurabilidad, descubriendo lo pasajero en lo eterno; interviene el discurso 
técnico que moldea nuestras percepciones mnemotécnicas; atomiza la imagen, 
el instante único y perpetuo que ella detiene en muchas imágenes sucesivas que 
no se dejan capturar por el tiempo e insisten en recomenzar una y otra vez, 
infinitamente hasta abandonar su condición estática.  
 La imagen se altera, su paso por lo real es efímero, carece de duración. Su 
modo de ser es al mismo tiempo un sustraerse, un estar pero permanentemente 
dejando de hacerlo.12 Se trata, en todo caso, de una imagen-proceso, una imagen 
que deviene constantemente, una “pura intensidad transitiva”, una imagen en 
movimiento, en flujo constante. Pero no sólo lo que deviene es la temporalidad 
de la imagen, transformada en halo, sino que lo que se afecta, muta y se 
reconsidera en esta desmaterialización de la fotografía es el soporte: de la 
fotografía al video(instalación). 
 Como consecuencia de esta deconstrucción de la fuerza simbólica de la 
fotografía al servicio de lo archivístico, se intenta rescatar la potencia móvil de la 
imagen. La serie Biografías (2002) da cuenta de esta búsqueda por prolongar el 
instante que captura la foto. Biografías consiste −según el propio Muñoz− en 
“tratar de tejer una larga historia en un instante o en desbaratar el instante 
tejiendo una larga historia”.13 En ese sentido, el paso del uso de la fotografía al 
del videoarte hace −según lo señala Nicolás Bourriaud− que las formas devengan 
nómades y fluidas, permitiendo la reconstrucción analógica de los objetos 
estéticos del pasado (95).  
 Sin embargo, la tecnología, en tanto productora de bienes de 
equipamiento, expresa el estado de los modos de producción; por lo tanto, ya se 
trate de la fotografía, del video o de cualquier otra herramienta que implique 
algún tipo de innovación técnica, lo que se juega es la transformación de las 
relaciones humanas, de las estructuras de percepción por un lado, y una 
                                                             
12 Tomo estas ideas de José Luis Brea, quien compara y diferencia la imagen tradicional 
−estática, perdurable− con la e-imagen, que presenta una estructura más cercana a la 
descripción de las imágenes que construye Muñoz.  
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supuesta democratización de los procesos de producción y creación que, al 
tiempo que posibilitan un uso plural, masivo y aficionado de estos dispositivos, 
autorizan sistemas de control y creencias en las maneras de pensar, de ver, de 
sentir e incluso de vivir de una comunidad.  
 Cabe destacar que, en el campo del arte –el cual no hubo de permanecer 
inmune a dichos cambios– es posible detectar posiciones encontradas respecto 
del empleo de instrumentos tecnológicos así como de las reflexiones que se dan 
en torno a la “potencia creadora de la técnica” y su presunta funcionalidad 
afirmativa. En este punto, los artistas que evidencian cierta tensión o 
ambivalencia respecto de estas cuestiones, construyen obras con las que 
pretenden discutir o sencillamente romper esa hegemonía tecnológica pero 
inscribiéndose en ellas al mismo tiempo; es decir, apropiándose de estos 
dispositivos tecnológicos pero operando un desvío, una variante que cuestione 
el valor de utilidad de estos objetos y problematice la fascinación que sobre ellos 
recae.  
 El proyecto artístico de Oscar Muñoz se inscribe en esta línea puesto que 
en el proceso que va desde el desmontar el proceso técnico que permite la 
materialización de la fotografía, hasta su transformación en una imagen en 
movimiento, es posible leer cierta fluctuación. En principio, porque es clara la 
intención de atentar contra la naturaleza perenne de la imagen que se graba en 
el soporte fotográfico, quizás porque el disparo de la cámara que retiene ese 
fragmento de vida es también un paso que coincide con la muerte. En ese caso, 
ante la temporalidad paralizada que ofrece la fotografía, opta por construir una 
forma en la que prevalezca la idea de una vida –o biografía, como titula a la serie 
en cuestión– contenida en una imagen (figuras 4, 5, 6 y 7). 
 Se trata de proponer la biografía de una persona (anónima) a partir de una 
foto (también extraída de obituarios), de registrar la variación, la disolución no 
sólo material sino sobre todo humana, y la pervivencia, la resistencia al olvido y 
la desaparición. En tal sentido, la tecnología del video posibilita la producción y 
reproducción de este proceso en el que la representación se torna circular y 
deja ver el crecimiento, la plenitud y el decaimiento de la imagen.  
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 Los objetos que construye Muñoz ponen en perspectiva la enajenación del 
individuo en el mundo que lo rodea y la de todo tipo de relación interpersonal 
directa. Por tal razón, su propuesta se basa en apelar a la participación del 
espectador, en demandar de él una interacción activa y dinámica sin la cual la 
obra no pasaría de ser un mero objeto estático, cristalizado en su interpretación 
y funcionalidad.  
 En este movimiento, la obra de Muñoz adquiere un carácter “transitivo”,14 
puesto que ella se presenta como una “duración por experimentar, como una 
apertura posible hacia el intercambio ilimitado” (Bourriaud: 14) en el que 
artista/público-participante/obra entablan un diálogo y/o cruce mediante el 
cual es posible una elaboración colectiva de sentido. Allí reside el punto de 
partida de Muñoz, en la necesidad de construir un objeto inestable al que ya no 
sea posible entender o interpretarlo según el concepto –cerrado– de “forma”, 
sino que, más bien, dé cuenta del proceso integral mediante el cual emerge. Un 
procedimiento, más que un objeto acabado; un objeto en permanente 
transformación en el que convivan una multiplicidad de miradas.  
 La posición en la que se ubica para llevar adelante su producción artística 
es una posición compleja desde la que consigue poner en crisis categorías 
esenciales del ámbito del arte. Tanto al trabajar con fotografías tomadas por 
otros, tanto por tratarse de imágenes no profesionales que registran sujetos 
anónimos, tanto por la eventualidad que las distingue, estas imágenes permiten 
reflexionar sobre el estatuto de la fotografía ya no ligado a la idea de un tiempo 
suspendido, interrumpido. Al proponer la fotografía como un soporte impreciso, 
al exponerla como un mecanismo (técnico y perceptivo) que se activa sólo 
mediante la intervención humana, Muñoz hace “hablar a la imagen”, le otorga 
una potencia narrativa en tanto ésta se torna un disparador del fluir de la 
                                                             
14 El término pertenece al curador Nicolás Bourriaud, quien, a mediados de la década del 
90, puso a circular la noción de “arte relacional” para referirse a obras y prácticas 
visuales que focalizaban sus trabajos en la esfera de las relaciones humanas y su 
contexto social. Se trata de obras que toman en cuenta, durante el proceso de 
producción, la presencia de la microcomunidad que las va a recibir. En tal sentido, la 
obra se propone como un dispositivo a experimentar, un espacio por recorrer, lo que 
exige del público una participación que lo implique en la construcción de sentido de la 
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memoria. Es la foto la que interpela al sujeto, la que le permite “percibir 
supervivencias” y despertar su sensibilidad entumecida por el exceso de 
información visual y la discontinuidad de la experiencia actual. Sin embargo, esa 
operación podría interpretarse como una estrategia para poner en tensión el 
vínculo entre arte y cultura masiva, entre entorno tecnológico y productividad 
técnica. Pero siempre con vistas a volver productiva esa tensión, a habitar la 
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